1Q84

"no, non dò nomi alle farfalle. Ma anche senza nomi, le distinguo l'una dall'altra dal disegno e dalla forma. Inoltre, quando si dà loro un nome e vivono chissà perchè muoiono subito. Queste creature non hanno none e vivono per un tempo molto breve. Ogni giorno vengo qui, le incontro, le saluto e faccio loro vari discorsi. Ma, quando il tempo è giunto, le farfalle scompaiono da qualche parte, in silenzio. Penso siano morte, ma scene cerchi, non ne trovo mai i resti. Svaniscono senza lasciare traccia, con se si fossero dissolte nell'aria. Le farfalle hanno una grazia incantevole,ma sono le creature più effimere che esistano. Nate chissà dove, cercano dolcemente solo poche cose limitate, e poi scompaiono silenziosamente da qualche parte. Forse in un mondo diverso da questo."